过去一百年，好莱坞之所以傲慢，是因为他们认为只有北美市场才能产出本土单体6亿美元以上的影片。

放眼全球，全球本土单体票房超过六亿美元的影片榜单，是彻底被北美影片垄断的。

其他国家的电影...

亚瑟坐在苏菲家的沙发上，像一尊被雨水泡胀的石膏像。

窗外暴雨如注，霓虹灯在湿漉漉的柏油路上碎成一片片晃动的血色光斑。莎姬·贝兹裹着一条薄毯站在玄关，赤脚踩在冰凉的地板上，女儿正攥着她的睡裙下摆，小脸藏在她腿后，只露出一双惊惶的眼睛。她没有尖叫，没有扑过去抓起电话报警——那太假，吴宸不要戏剧性的爆发，他要的是人被逼到绝境时最本能的退缩：喉咙发紧、指尖发麻、呼吸滞在胸腔里，连吞咽都带着铁锈味。

“你的名字叫亚瑟，对吧？你走错房间了。”

她念出这句台词时，声音轻得几乎被雨声吞没，却像一把钝刀缓缓划开亚瑟最后一层皮肤。莱昂纳多坐在那儿没动，只是把头微微偏了十五度，右眼睑极轻微地抽搐了一下——不是愤怒，不是羞耻，是一种更可怕的东西：确认。他终于确认自己从未真正存在过。苏菲的公寓、女儿的笑声、电梯里递来的饼干、窗台边晾着的蓝裙子……全是他脑内神经元误放的烟花，是海市蜃楼，是幻听幻视，是精神科医生用钢笔写在病历本第十七页的“妄想型人格障碍”。

摄影机缓缓推近，镜头从莎姬·贝兹颤抖的睫毛，滑到她身后孩子攥紧的指节，再掠过门框边缘一道未干的水渍——那是亚瑟刚才闯入时带进来的雨水，在暗处泛着微光，像一道新鲜的伤口。

“Cut！”

吴宸摘下耳机，没说话，只朝灯光组比了个“收”的手势。整个片场安静得能听见制冷机嗡鸣的余震。莱昂纳多慢慢摘下橡胶面具，额角全是汗，但眼神清亮，甚至带着点劫后余生的松弛。他走到吴宸身边，用毛巾擦着脖子上的妆：“Wu，刚才那一下，我想到我奶奶了。”

“嗯？”

“她晚年也这样。”莱昂纳多把毛巾搭在肩上，声音低下去，“总说隔壁老太太偷她腌的酸梅，可那位老太太三年前就去世了。她每天对着空椅子说话，给椅子倒茶……最后一天，她问我，‘Leon，你说人死了，会不会还觉得活着？’”

吴宸怔了怔，忽然想起自己第一次看《盗梦空间》试映时，诺兰在映后问全场：“如果你们醒来发现自己还在梦里，怎么证明？”当时没人答得上来。现在他明白了——证明不了。所谓现实，不过是所有疯子达成共识的幻觉罢了。

他拍了拍莱昂纳多的肩：“明天最后三场，哥谭火海。你准备好了吗？”

莱昂纳多咧嘴一笑，露出两颗犬齿：“我等这天，比等奥斯卡早十年。”

——

元旦凌晨三点十七分，纽约东区一间没有窗户的剪辑室里，吴宸盯着监视器上跳动的素材。助理刚把最新粗剪版送来，硬盘还带着体温。他没开灯，只让屏幕幽光映在脸上，像一张褪色的旧胶片。

画面里，亚瑟躺在警车引擎盖上，浑身湿透，胸口随着呼吸微微起伏。暴徒们围成一圈，有人举着燃烧的报纸，有人用撬棍敲打车顶，节奏越来越快，越来越响。火焰在镜头里蔓延，吞噬广告牌、公交车、橱窗里的模特……突然所有声音被抽走，只剩心跳，咚、咚、咚——接着是一声尖锐哨音，像玻璃刮过黑板。

然后亚瑟睁开了眼。

没有痛苦，没有迷茫，只有一片澄澈的、近乎神性的平静。他坐起身，舔了舔干裂的嘴唇，从口袋里掏出一支口红，在引擎盖上写下两个猩红大字：HAHA。

吴宸按下了暂停键。

时间凝固在那一帧：火焰在他瞳孔里跳动，而他的嘴角正缓缓向上弯起，不是笑，是某种更原始、更古老的东西在破土而出——那是混沌初开时第一道撕裂黑暗的闪电。

他忽然想起三天前在片场收到的微信。韩佳女发来一张照片：中影总部大楼前新挂的横幅，“迎接2017，再创辉煌”，落款日期是2016年12月31日。配文只有一句：“我爸说，这横幅挂得比他退休手续还早三天。”

吴宸盯着那行字看了很久，手指悬在键盘上方，最终只回了一个表情包：一只戴着墨镜的柴犬，嘴角上扬。

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>